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SEMBLANZA, O CENTÓN NEWMANIANO 
Víctor García Ruiz 
 
Elaboro mínimamente los textos que expuse 
oralmente durante la jornada dedicada a Newman, hoy 
organizada por el Instituto de Antropología y Ética que 
se celebró el 14 de octubre de 2010. Soy consciente, y 
pido disculpas, por el tono abrupto y lleno de esquinas 
que predomina en estas páginas, en las que solo 
pretendo abordar esquemáticamente algunos puntos, 
partiendo de una selección de citas newmanianas, en la 
que subrayo a voluntad. Confío en que la fuerza de los 
textos compense la pobreza de mi exposición. 
Agradezco, por último, al Instituto que contribuya 
tan eficazmente a la difusión del pensamiento y la vida 
ejemplar del beato Newman. 
 
1. Sentido religioso. Conversión  
La especie de diario íntimo que Newman llevó 
durante los años 1859 y 1879 registra las siguientes 
palabras, a 25 de junio de 1869:  
«He tenido tres enfermedades graves en mi 
vida, y hay que ver cómo me cambiaron. La 
primera, aguda y tremenda, siendo un chaval de 
quince años, me hizo cristiano; antes y después hubo 
cosas espantosas, que solo Dios conoce. La 
segunda, en 1827, no dolorosa pero sí fastidiosa y 
que me hizo añicos, fue cuando los Exámenes de 
Master; me arrancó por completo de mi incipiente 
liberalismo y marcó definitivamente mi orientación 
religiosa. La tercera fue en 1833, estando en Sicilia, 
antes de empezar el Movimiento de Oxford» (Suyo 
425). 
Diez años antes (15 diciembre 1859) había escrito 
en ese mismo diario sobre la primera de esas 
conversiones con un dramatismo que casi asusta: «Dios 
mío, tu gracia me cambió por completo a los quince 
años, cuando era no sólo un chico malo sino un 
auténtico demonio; y me diste lo que por tu bondad ya 
nunca he dejado de tener. Tú cambiaste mi corazón 
entonces» (Suyo 406). 
La que sigue es, probablemente, la cita más 
famosa de Newman; y lo es con justicia porque contiene 
la experiencia más radical y fundante de toda su 
existencia. Dice así: «[esa primera conversión contribuyó 
a] aislarme de las cosas que me rodeaban, confirmar mi 
desconfianza hacia la realidad de los fenómenos 
materiales, y hacerme descansar en el pensamiento de dos 
y sólo dos seres absoluta y luminosamente autoevidentes: yo y mi 
Creador» (Apologia 31-32).  
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2. La fe y la razón. 
La conversión a Dios le proveyó de unos 
principios de conocimiento cierto basado en la fe; unos 
principios o axiomas previos a la razón y compatibles 
con ella. Sobre la existencia de Dios: 
«Para mí –ya lo he dicho– [la existencia de 
Dios] es cosa tan segura como la certeza de que yo 
existo, aunque cuando intento justificarla 
racionalmente no doy con ninguna manera o 
comparación que me deje satisfecho. En cambio, si 
miro a mi alrededor, me encuentro con un 
panorama que me llena de indecible tristeza. El 
mundo actual llama “mentira”, con todas sus letras, 
a esa gran verdad que llena todo mi ser, y el efecto 
que me produce es tan perturbador y alienante 
como si me negaran que yo existo en este mundo. 
La sensación que se apodera de mí cuando se 
contempla este mundo vivo y agitado sin captar 
ningún reflejo del Creador, es como si me pusieran 
frente a un espejo y no viera mi cara. Para mí este 
es el problema de esa Verdad primera y primordial 
de la existencia de Dios. Si no fuera por esa voz 
que habla tan claramente a mi conciencia y a mi 
corazón, yo sería ateo, panteísta o politeísta al 
mirar el mundo. Hablo de mí, de mi caso, nada 
más» (Apologia 279). 
Por eso: «Tal y como yo lo veo, diez mil 
dificultades, no hacen una sola duda; dificultad y duda 
son cosas heterogéneas» (Apologia 277). 
Hasta aquí predomina el conocimiento de la fe. 
Pero enseguida entra en juego la razón. Porque resulta 
que ese Dios es un Dios que se ha revelado. Lo cual 
levanta enseguida una multitud de preguntas racionales: 
¿cómo, dónde, cuándo, cómo interpretar sus palabras? 
La razón se pone en marcha y Newman lo hace hasta el 
final, hasta las últimas consecuencias, llevando las cosas 
hasta el extremo, como le reprocharon sus 
contemporáneos.  
Newman aplicó el ejercicio de la razón 
principalmente al estudio de la Iglesia Primitiva, de 
donde obtuvo el criterio de Antigüedad para construir 
desde él una eclesiología nueva para el anglicanismo. En 
eso consiste su teoríaa de la Via Media y el Movimiento 
de Oxford.  
Su imaginación se veía asaltada por el vivo 
contraste entre, por un lado, hombres como Orígenes 
deseando morir mártir como su padre, u obispos como 
san Cipriano manteniendo su grey en tiempos de 
persecución, o san Atanasio sufriendo persecución por 
defender la doctrina, y todos obrando con una libertad y 
una autonomía absoluta; y, por otro lado, los clérigos 
casados, con beneficios eclesiásticos y un tanto tarugos, 
que satirizaba Jane Austen, el Parlamento de 
Westminster nombrando obispos y eliminando sedes 
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episcopales en Irlanda, a base de votos de disidentes, 
ateos y hasta católicos, para más inri. Es decir, una 
Iglesia absolutamente sometida y maniatada por el 
Estado. 
El primero de los Tractos iba dirigido a los 
clérigos y trataba del origen de su autoridad: ¿la 
popularidad, el éxito como predicador, sus títulos 
temporales? «Creo que se nos ha olvidado la verdadera 
base de nuestra autoridad: que descendemos de los 
apóstoles». En Apologia recuerda Newman con humor 
que «me divertí al enterarme de que un obispo, al leer 
uno de los primeros Tractos sobre la Sucesión 
Apostólica, no estaba muy seguro de si él la aceptaba o 
no» (94). 
Partimos de la Fe, pues. La Razón –los Padres de 
la Iglesia, básicamente– llevada hasta el final generaron 
la gran crisis de 1839 a 1845 que desembocó en la 
conversión de Newman a la Iglesia católica romana. 
Los Padres de la Iglesia le ‘traicionaron’: ellos le 
mostraron cómo purificar su Iglesia, cómo hacerla 
católica para que recuperara su auténtico ser, el de los 
primeros tiempos. Y resultó algo del todo inesperado: 
resultó que lo que Newman buscaba ya existía, había 
existido desde el día de Pentecostés y era, ¡oh, Dios 
mío!, la vilipendiada Iglesia de Roma.  
 
i. La crisis de 1839. 
«Durante las vacaciones [de verano de 1839] 
me puse a releer autoresque años antes había 
considerado como muy míos. No hay razones para 
suponer que yo pensara en Roma para nada. A 
mediados de junio comencé a estudiar y dominar la 
historia de los Monofisitas. La cuestión doctrinal 
me tenía absorbido; esto era más o menos entre el 
13 de junio y el 30 de agosto. Y fue en medio de 
estas lecturas cuando me asaltó por primera vez la 
idea de que el Anglicanismo era insostenible. 
Recuerdo haber mencionado el 30 de julio, a un 
amigo con el que me encontré casualmente46, lo 
notable que era la historia en cuestión. A fines de 
agosto me encontraba seriamente alarmado. […] 
Mi baluarte era la Antigüedad; y he aquí que, en pleno 
siglo V, me pareció ver reflejada la Cristiandad de 
los siglos XVI y XIX. Vi mi rostro en ese espejo: yo 
era un Monofisita. La Iglesia de la Via Media 
ocupaba el lugar de la Comunión Oriental; Roma 
estaba donde está ahora; y los protestantes eran los 
Eutiquianos» (Apologia 162-63). 
ii. Poco después, Securus iudicat Orbis terrarum, 
Catolicidad se impone a Antigüedad. 
«[un amigo] me llamó la atención sobre unas 
palabras impresionantes de san Agustín contenidas 
[…] que yo había pasado por alto al leer el artículo. 
Decían: ‘Securus iudicat Orbis terrarum’. Repitió 
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estas palabras una vez y otra; cuando se marchó, 
continuaron resonando en mis oídos. ‘Securus 
iudicat Orbis terrarum’. Iban más allá del caso de 
los Donatistas, se aplicaban también a los 
Monofisitas. 
Daban al artículo una coherencia que yo no 
había advertido al principio. Decidían cuestiones 
eclesiales sobre una base y una regla más sencillas 
que el criterio de la Antigüedad. Es más, dado que 
san Agustín era una de las primeras voces de la 
Antigüedad, la Antigüedad estaba aquí condenándose a sí 
misma. […] 
¿Quién es capaz de valorar las impresiones 
que recibe? Una simple frase, esas palabras de san 
Agustín, me golpearon con una fuerza que jamás 
había sentido antes en otras palabras. Fueron […] 
como el “tolle, lege, tolle, lege” del niño que 
convirtió al mismo san Agustín. Securus iudicat orbis 
terrarum! Con estas grandes palabras del antiguo 
Padre, que interpretaban y resumían el largo y 
accidentado curso de la historia de la Iglesia, la 
teoría de la “Via Media” había quedado absolutamente 
pulverizada. 
Me llené de excitación ante la perspectiva 
que se abría ante mí. Acababa de empezar una serie 
de visitas y hablé de mi estado a dos amigos 
íntimos, y creo que a nadie más. Pero después me 
tranquilicé y se fueron disipando las vívidas 
impresiones de mi imaginación. Lo que reflexioné 
sobre estas cosas, intentaré describirlo ahora. Tenía 
que determinar su valor lógico y su repercusión 
sobre mi deber. Era claro que, como en la cena del 
rey Baltasar, yo había visto la sombra de una mano en la 
pared. Pero, a la vez, todavía tenía muchas cosas 
que aprender en la cuestión de las Iglesias, y tal vez 
recibiera alguna nueva luz. Quien ha visto un fantasma 
no vuelve a ser nunca el de antes. Los cielos se habían 
abierto y vuelto a cerrar. Por un momento había tenido 
la idea de que “después de todo, la Iglesia de Roma es 
quien tiene razón”, para luego desvanecerse. Mis 
antiguas convicciones continuaban como antes» 
(Apologia 165-67). 
Bien pudo Newman afirmar: «Oxford [la razón, el 
estudio] me hizo católico», no los católicos. 
 
3. Razón sí, racionalismo no. 
El enemigo constante de su vida: el Liberalismo 
en religión. Al final de su vida, cuando fue hecho 
cardenal, dedicó su discurso a resumir su gran batalla:  
«Me alegra decir que desde el principio me 
he opuesto a un gran mal. Por espacio de 30, 40, 50 
años, he resistido con mis mejores energías el 
espíritu del Liberalismo en religión. […] 
El Liberalismo en religión es la doctrina 
según la cual no existe una verdad positiva en el 
ámbito religioso sino que cualquier credo es tan 
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bueno como otro cualquiera. Es una opinión que 
gana acometividad y fuerza día tras día. Se 
manifiesta incompatible con el reconocimiento de 
una religión como verdadera, y enseña que todas 
han de ser toleradas como asuntos de simple 
opinión. La religión revelada –se afirma– no es una 
verdad sino un sentimiento o inclinación; no 
obedece a un hecho objetivo o milagroso. Todo 
individuo, por lo tanto, tiene el derecho de 
interpretarla a su gusto. La devoción no se basa 
necesariamente en la fe. Una persona puede ir a 
iglesias protestantes y a iglesias católicas, obtener 
provecho de ambas y no pertenecer a ninguna. […] 
Puesto que la religión es una característica 
tan personal y un bien exclusivamente privado –se 
añade–, debemos ignorarla del todo en las 
relaciones con otros hombres. ¿Qué me importa si 
un hombre adopta diariamente una nueva religión? 
Resulta tan impertinente pensar en la religión de 
una persona como lo sería interferir en la 
administración de su hogar. Lo religioso no es en 
modo alguno un vínculo de la sociedad» (Biglietto 
Speech 162-63). 
Resulta difícil no pensar en el discurso dirigido 
por Benedicto XVI a ambas cámaras, Comunes y de los 
Lores, reunidas en Westminster Hall (Londres) el 17 de 
septiembre de 2010: 
(http://www.thepapalvisit.org.uk/Replay-the-
Visit/Watch-Again/Westminster-Hall-Address ). 
En carta a su hermana Harriet (10 octubre 1835), 
Newman intentaba distinguir el uso legítimo de la razón 
del ilegítimo. Decía:  
«Racionalismo es el intento de saber cómo son cosas 
sobre las cuales no puedes saber nada. Cuando damos 
razones para unos supuestos hechos y los 
reducimos a dependencia unos de otros, 
experimentamos una satisfacción que no tenemos 
cuando los recibimos aislados y sin posibilidad de 
dar razón de ellos –satisfacción de la razón. Por 
otro lado, cuando ya desde el comienzo no 
podemos dar razón de ellos, proporciona una 
satisfacción de otro estilo, que procede de ellas 
mismas –esto es, de la imaginación. Cuando pedimos 
razones allí donde no se debe, racionalizamos. Cuando 
separamos y aislamos cosas que deberíamos 
conectar, somos supersticiosos» (Suyo 103). 
 
4. La sensibilidad newmaniana para lo invisible: el 
mundo visible es un velo, nada más. En carta (10 mayo 
1828) a Jemima a propósito de la muerte repentina de su 
querida hermana menor: 
«el campo es tan bonito; las hojas recién 
salidas, lo bien que huele, el paisaje tan cambiante. 
Nunca capto mejor lo transitorio de este mundo 
que cuando disfruto con estas sensaciones en el 
campo. Hoy montando por ahí me he quedado 
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impresionado, mucho más de lo que yo creía 
posible, con en estos dos versos del Año cristiano: 
‘Cantar con voz solemne, nos recuerda nuestro 
destino’. Nuestra querida Mary me parece 
embebida en cada árbol, escondida detrás de cada 
colina. ¡Este mundo de los sentidos es un velo, una cortina! 
Un mundo muy bello, pero velo al fin» (Suyo 69). 
Si quieren más, lean el sermón El mundo invisible 
(Sermones parroquiales, 4; número 13), predicado en junio 
de 1837.  
También su conversión podría contemplarse 
como la absoluta primacía de Lo invisible, en este caso, 
sobre los lazos afectivos a los que Newman era tan 
sensible. Así lo diría cualquier lector del párrafo final del 
Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina cristiana, el libro que 
marcó el fin de sus días como anglicano. El párrafo, 
aparentemente dirigido al lector, en realidad se lo dirige 
Newman a sí mismo, en el momento en que ya las 
razones no cuentan, solo la fe para cortar amarras: 
«And now, dear reader, time is short, 
eternity is long. No apartes de ti lo que has 
encontrado en este libro; no lo veas como una 
cuestión de pura controversia religiosa; no te 
empeñes en rechazarlo, no busques la mejor 
manera de refutarlo; no te engañes pensando que 
todo procede de un desengaño, o del disgusto, o 
que es pura zozobra, o resentimiento, o cualquier 
otra debilidad. No te refugies en el recuerdo del 
pasado, no hagas verdad lo que quieres que sea 
verdad, no acaricies ni idolatres las cosas que has 
amado. Time is short, eternity is long… 
NUNC DIMITTIS SERVUUM TUUM, DOMINE, 
SECUNDUM VERBUM TUUM IN PACE; 
QUIA VIDERUNT OCULI MEI SALUTARE 
TUUM» (Essay on the Development 445). 
Consecuencia muy directa de su penetración por 
lo invisible fue su desprendimiento de las cosas 
temporales, su absoluta falta de mundanidad. En 1859 
apuntó en aquella libreta íntima una oración 
conmovedora:  
«Cuando era joven, pensaba que me había 
entregado a Ti de todo corazón. Y en cuanto a 
voluntad, deseo y propósito, desde luego que así 
era. Quiero decir; dejé de lado el mundo de una 
forma deliberada. Pedía con sinceridad que no me 
dieran cargo eclesiástico alguno. Cuando me 
presenté a los exámenes pedí con fervor, una y otra 
vez, muchas, no sacar buenas calificaciones si eso 
me hacía daño. Más tarde, clérigo anglicano, pedía 
sin la menor condición ni reserva contra la 
posibilidad de encumbramiento en mi carrera 
eclesiástica. Hará unos treinta años que hasta puse 
en verso esta aspiración. “Niégame la riqueza; 
llévate lejos, lejos de mí el atractivo del poder y los 
honores”. No era solo “poesía” sino un deseo 
habitual. ¡Señor, Tú lo sabes bien! Yo sabía lo que 
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decía, y que Tú concedes esas peticiones, y que a 
los hombres les tomas la palabra» (Suyo 405-06). 
Otra consecuencia de esa facilidad para “aislarme 
de las cosas” fue la divulgación de un cierto mito acerca 
del “misterio sobre Newman”. Pero, como dijo un 
contemporáneo cuyo nombre no puedo localizar ahora, 
«el único misterio de Newman era que este mundo le 
importaba un comino [the only mystery about Newman 
was that he didn’t give a damn for this world]». Cosa 
que no todos podemos decir… 
Más consecuencias: cómo amar a Dios invisible 
sobre todas las cosas al tiempo que se ama a los amigos, 
que sí se ven, y que Newman perdió al dar el paso y que 
tanto extrañó. Ellos eran su tesoro, un tesoro perdido. 
Así rompe el hielo con su entrañable John Keble, tras 
veinte años de incomunicación, en agosto 1863: 
«Te cuento todo esto [detalles de un viaje a 
Francia] porque sé que te interesará. Nunca, ni por 
un momento, he dudado de tu afecto hacia mí; ni 
tampoco, nunca, me he sentido herido por tu 
silencio. Lo he interpretado fácilmente: no era el 
silencio de los hombres, ni el olvido de los 
hombres, que bien se acuerdan de mí y me 
nombran, siempre que sea para denigrarme. 
Siempre pienso en ti con respeto y cariño; no 
hay nada que quiera más que a ti, a Isaac, y Copeland y 
otros muchos que podría nombrar, excepto Aquel a quien 
debo amar por encima de todo y todos. Quiera Dios, Él, 
que es la recompensa infinita para todo lo que he 
perdido, darme su Presencia; y entonces no querré 
nada más, no desearé nada más, porque nadie más 
que Él puede compensarme de haber perdido esos 
entrañables amigos cuyos rostros veo 
continuamente como fantasmas.  
Siempre tuyo, con todo el afecto, John H 
Newman» (Suyo 255). 
Acuérdense también de lo que cuenta Newman 
de sus primeros años de torpe convivencia con sus 
nuevos colegas en Oriel: 
«Durante los primeros años de mi residencia 
en Oxford, aunque orgulloso de mi college, no me 
encontraba allí del todo como en mi propia casa. 
Yo era bastante solitario y acostumbraba a hacer mi 
paseo diario sin compañía alguna. Recuerdo que 
una vez me encontré con el Dr Copleston, 
entonces Provost de Oriel, que iba acompañado de 
uno de los fellows. Se giró hacia mí y con aquella 
amable cortesía que tan bien le cuadraba me hizo 
una inclinación y dijo: ‘nunquam minus solus quam 
cum solus’ [‘nunca se está menos solo que cuando 
se está solo’. Cicerón. De Officiis III, 1]» (Apologia 
63). 
 
5. Atención a cómo se cita a Newman. Las citas 
deben ser largas. El caso típico es el brindis de la carta al 
Duque de Norfolk, al que acuden infaliblemente ciertos 
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católicos “disidentes” que no desean aceptar la autoridad 
del Papa o del magisterio al tiempo que quieren 
mantenerse dentro de la Iglesia. Estos, que no han leído 
entera la Carta al Duque, hacen decir a Newman justo lo 
contrario de lo que defiende en ese texto: el Papa, la 
conciencia, la Ley moral, Dios, todos dicen lo mismo. La 
conciencia es la voz de Dios. Al igual que la fe y la 
razón, no pueden no decir lo mismo. El manoseado 
brindis, que sirve para rematar con un arabesco el punto 
quinto dedicado a la conciencia, dice así: «Añadiré un 
comentario. Caso de verme obligado a hablar de religión 
en un brindis de sobremesa –desde luego, no parece 
cosa muy probable–, beberé “¡Por el Papa!”, con mucho 
gusto. Pero primero “¡Por la Conciencia!”, después 
“¡Por el Papa!”» (Carta al Duque 82). 
Pero antes en la misma Carta (76) había dicho, 
ente otras cosas: «Si algún Papa hablara en contra de la 
Conciencia, en el sentido auténtico de la palabra, estaría 
cometiendo un acto suicida. Ese Papa estaría cortándose 
la hierba de debajo de los pies». Y en algún lugar, 
inencontrable para mí en este momento, de su oceánico 
epistolario encontré y anoté estas palabras: «las reformas 
dentro de la Iglesia nunca se han hecho a base de 
desobediencia [reform within the Church has never been 
wrought by disobedience]». 
En cuanto a aceptar la autoridad del Papa, para 
Newman no supuso el menor problema: la misma 
obediencia que prestaba a su obispo anglicano, a quien 
reconocía como sucesor apostólico, se la prestó al Papa. 
Newman siempre obedeció a un Papa: como anglicano, 
su obispo era su Papa; como católico, el Papa era el 
Papa. En cuanto al “disenso” dentro de la Iglesia:  
«Cuando yo era anglicano, al estudiar la 
historia de la Iglesia, vi con gran claridad que el 
error del que se originaban luego las herejías 
consistía normalmente en insistir a destiempo por 
alcanzar una verdad, contra la prohibición de la 
autoridad de la Iglesia. Cada cosa tiene su 
momento; mucha gente que desea que se corrija un 
abuso o que una determinada doctrina se desarrolle 
más plenamente o que se adopte una determinada 
política, no se plantea siquiera si ese es el momento 
adecuado para hacerlo. Como saben que, mientras 
vivan, no habrá ningún otro que haga nada de lo 
que ellos pretenden, se niegan a escuchar la voz de 
la autoridad, malogrando así una obra buena, en 
ese momento, y haciendo imposible que otro, 
probablemente aún por nacer, la lleve a término 
felizmente el siglo siguiente. Ante el mundo 
aparecerá como un audaz campeón de la verdad y 
un mártir de la libertad de pensamiento; lo cierto es 
que la autoridad hace bien en callarle» (Apologia 
295-96). 
Para terminar con el tema de la Conciencia, 
leamos lo que predicó siendo anglicano, la conciencia 
como Inhabitación de Dios en el cristiano: 
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«Un cristiano auténtico, por tanto, podría 
definirse como alguien que posee un sentimiento 
dominante de la presencia de Dios dentro de sí. 
[…] Un cristiano auténtico, una persona en estado 
de aceptación con Dios, es el que tiene fe en Dios 
en ese sentido de vivir con el pensamiento de que 
Él está presente en él; presente no externamente, 
no en la naturaleza nada más, o en la Providencia, 
sino en lo más íntimo de su corazón, en su 
conciencia. El justificado es aquel cuya conciencia 
está iluminada por Dios de manera que 
habitualmente es consciente de que todos sus 
pensamientos, los primeros impulsos de su vida 
moral, todas sus motivaciones y deseos, están 
abiertos al Dios Todopoderoso. […] 
Reconozcámosle entronizado dentro de nosotros, 
en las fuentes mismas de todos nuestros afectos y 
pensamientos. Sometámonos a Su guía y dirección 
soberana. Vayamos a Él para que Él nos perdone, 
nos purifique, nos cambie, nos guíe y nos salve» 
(“Sinceridad e hipocresía”. Sermones parroquiales, 5). 
 
6. Yo creo que Newman es un romántico juzgado 
por victorianos y eduardianos. Newman lloraba y no le 
importaba que se supiera o que le vieran. Los 
románticos, Byron, Shelley & cía, eran lacrimosos. Y 
estaba bien visto. La comédie larmoyante hizo furor a 
finales del XVIII. Pero luego llegaron los victorianos del 
“labio-tieso”, los “cristianos musculares” (tanto 
anglicanos como católicos) y Newman les pareció un 
alfeñique hipersensible, poco viril. A comienzos del XX 
llegó un cínico eduardiano, nada cristiano y muy poco 
muscular por cierto, Lytton Strachey, que se inventó una 
escena “irreverente” para vapulear al “gran hombre” 
haciendo de Newman un lloriqueante viejecillo con 
pinta de mendigo (Strachey 104-05). La escena se presa 
hoy a una lectura sarcástica que no deja muy airosa a la 
nuva “biografía creativa” con que Strachey regaló a sus 
contemporáneos.  
En cuanto al siglo XXI, los periodistas del Reino 
Unido han afirmado que, según el cardenal Manning, 
Newman fue un “great hater [odiaba mucho]”. ¿Se 
puede saber cuándo dijo Manning esas dos palabras? Y 
¿en qué contexto? Me temo que la fuente es el infidente 
Strachey (130). Y todo un Anthony Kenny sigue 
repitiendo la trilladísima imagen. 
 
7. Continuidad entre el Newman anglicano y el 
católico. 
«Desde que me hice católico, por supuesto, 
se acabó la historia de mis ‘opiniones religiosas’; ya 
no hay nada que narrar. No quiero decir con esto 
que mi mente haya estado inactiva o que haya 
dejado de pensar en asuntos teológicos, pero no ha 
habido cambios de los que dar cuenta ni, en 
absoluto, ansiedad alguna en mi corazón. Mi paz y 
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mi alegría han sido perfectas, y no he vuelto a tener 
una sola duda. Al convertirme no noté que se 
produjera en mí ningún cambio, intelectual o 
moral. No es que empezara a sentir una fe más 
firme en las verdades fundamentales de la 
Revelación o un mayor dominio sobre mí mismo. 
Tampoco tenía más fervor. Pero sentía como si 
hubiera llegado a puerto después de una galerna; y 
mi felicidad por haber encontrado la paz ha 
permanecido sin la menor alteración hasta el 
momento presente» (Apologia 276). 
Modo de vida:  
«Diré ahora en dos palabras qué es lo más 
aproximado que conozco, en la práctica, con una 
Congregación del Oratorio, y es cualquier college en 
una universidad anglicana. Coged un college, 
eliminad el Head of House, aniquilad [sic: 
annihilate] a la esposa y a los niños, y devolvedle al 
grupo de los fellows; cambiad la religión 
protestante por la católica, dad al Head y a los 
fellows trabajo y misión pastoral, y ahí tenéis ante 
los ojos un Oratorio de San Felipe» (Chapter address 
ene.-feb. 1848). 
Al secretario de la London Evangelization 
Society, al final de su larga vida, en 1887:  
«esas grandes y ardientes verdades que 
aprendí de niño en la enseñanza evangélica, las he 
encontrado grabadas en mi corazón con una fuerza 
nueva y cada vez mayor por la Santa Iglesia 
Católica. Esa Iglesia ha añadido al evangelismo 
sencillo de mis primeros maestros, pero no ha 
oscurecido, diluido o debilitado nada de él –al 
contrario, he encontrado unas facultades […] que 
todos los buenos católicos tienen y los evangélicos 
solo muy débilmente» (Letters 31, 189). 
En el Ensayo sobre el Desarrollo de la Doctrina 
Cristiana: 
«Si san Atanasio o san Ambrosio volvieran a 
la vida no hay la menor duda de qué comunión 
tomarían por suya. […] estos Padres, se sentirían 
más en casa con gentes como san Bernardo, o san 
Ignacio de Loyola o con un sacerdote que está a 
solas en su cuarto o con una comunidad de 
hermanas de la misericordia, o con la iletrada 
multitud delante del altar, que con los maestros o 
los miembros de cualquier otra comunidad» (Essay 
on the Development 97-98). 
«[La iglesia católica es lo mas parecido] al 
ethos de la iglesia primitiva, es decir a la de los 
apóstoles y profetas; todos estaremos de acuerdo al 
menos en esto: que Elías, Jeremías, el Bautista, y 
san Pablo, en su historia y modo de vida […], se 
parecen más a un predicador dominico, a un 
misionero jesuita, o un hermano carmelita, se 
parecen mas a santo Toribio, san Vicente Ferrer, 
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san Francisco Javier o san Alfonso de Ligorio, que 
a cualquier persona, o tipo de personas que 
podamos encontrar en otras comuniones» (Essay on 
the Development 100). 
 
8. Es bien conocida (y, lamentablemente, poco 
seguida) su definición del gentleman: “one who never 
inflicts pain [alguien que nunca inflige dolor a los 
demás]”. Que luego desarrolla. Solo me gustaría destacar 
lo que dice al final: que todo esa caballerosidad se da al 
margen del principio religioso, no se identifica con la 
santidad, «forma el beau-ideal del mundo. En parte ayuda 
y en parte distorsiona el desarrollo del católico». En 
suma, es un modelo laico, un ideal insuficiente. 
«Ayudará a san Francisco de Sales o al cardenal Pole 
pero será el límite de Shaftesbury o Gibbon. Basilio y 
Juliano eran compañeros en las escuelas de Atenas: uno 
fue santo y doctor de la iglesia, el otro se burló de ella y 
fue su enemigo implacable» (Idea of a University 159-61; 
discurso 8, sección 10). 
 
9. Por una vez, acudiré a una cita no de Newman 
sino sobre Newman. Procede de Muriel Spark (1918–
2006), una novelista británica bastante más interesante 
de lo que parece a primera vista, que se convirtió al 
catolicismo en los años 50 leyendo a Newman. En el 
prefacio a una selección de sus sermones parroquiales 
que ella misma hizo, escribe, ella lo sabe bien: «si algo se 
puede decir de los escritos de Newman es que tienen 
una voz […] una voz que nunca deja de aguijonear, 
radioactiva desde la página [radioactive from the page], 
por muy mohoso que esté el libro» (v).  
 
10. Quizá podemos acabar como su epitafio: «Ex 
Umbris et Imaginibus in Veritatem [de las sombras y las 
imágenes hasta la Verdad]». 
O, pensando en su Beatificación, que nos ha 
convocado hoy aquí, con lo escrito al director de una 
revista, respondiendo a una crítica de Leslie Stephen, 
exclérigo agnóstico y padre la novelista Virginia Woolf, a 
la “Teoría del acto de fe del Dr. Newman” contenida en 
la Gramática del asentimiento: 
«Los puntos de vista que he hecho públicos 
en diversas ocasiones no valdrían nada si no 
pudieran soportar la crítica de una mente tan aguda 
y pacífica como la suya [de Stephen]. Esa crítica es 
un paso imprescindible en el reconocimiento 
general de su solidez, si es que mis puntos de vista 
merecen tal calificación. Y aunque no reconozco 
como mío todo lo que él me adjudica ni espero en 
su crítica de diciembre lo que no he encontrado en 
la de noviembre, con mucho gusto dejaré que el 
tiempo haga por mí lo que tan a menudo ha hecho 
el tiempo en los últimos 40 ó 50 años. El tiempo ha 
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sido mi mejor amigo y mi mejor defensor [Time has been 
my best friend and champion].  
Al futuro me encomiendo con mucho amor, 
y muy conforme con su fallo, JHN» (Suyo 352). 
O, con lo que le escribió su amigo anglicano, 
Octavius Ogle, el 6 de noviembre de 1897, cuando 
Newman fue hecho cardenal:  
«Me pregunto si eres consciente de lo 
mucho que se te quiere en Inglaterra. Me pregunto 
si hay alguien, al menos en nuestros tiempos, al que 
se haya querido tanto en Inglaterra –en la Inglaterra 
religiosa. Hasta los enemigos de la fe se suavizan 
por lo que sienten por ti. Y me pregunto si este 
amor extraordinario y sin paralelo no podrá ser –
no estará destinado a ser– el medio para reunir en 
un solo rebaño a todos los ingleses que creen en 
Dios» (Letters 29, 195, n.1).  
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EL SIGNIFICADO DE NEWMAN EN LA IGLESIA 
José Morales 
 
John Henry Newman (1801–1890) es uno de los 
grandes escritores cristianos. Se hizo famoso en el siglo 
XIX por su actividad en la Comunión anglicana en la 
que nació, y sobre todo por su conversión a la Iglesia 
Católica en octubre del año 1845, en la mitad de su vida. 
Vinieron luego largos años de trabajo pastoral, de 
iniciativas educativas, y de publicación de libros 
memorables, que han dejado un sello profundo y 
duradero en la conciencia, el corazón y la mente de 
innumerables hombres y mujeres cristianos. La 
existencia sencilla y activa de Newman, que vivió 
prácticamente toda su vida católica en el Oratorio de 
San Felipe Neri de la ciudad de Birmingham, se vio 
coronada por la decisión del Papa León XIII, que le 
creó cardenal de la Iglesia Romana en mayo de 1879. 
Newman nació en la City de Londres el 21 de 
febrero de 1801. Murió en Birmingham el 11 de agosto 
de 1890. Su vida ocupa casi todo el siglo XIX. 
Cuando después de morir fueron colocados sus 
restos en la iglesia del Oratorio de Birmingham el 11 de 
agosto de 1890, uno de los muchos visitantes dejó 
escritas algunas de las impresiones que la escena le había 
producido. Decía: 
«El Cardenal, como los restos de un santo, 
destacaba sobre el túmulo, pálido, distante, 
consumido, con mitra, ricos guantes donde lucía el 
anillo, que besé, ricos zapatos, y el sombrero a los 
pies. Éste era el final del joven calvinista, el 
intelectual de Oxford, el austero párroco de Santa 
María. 
Parecía como si un entero ciclo de existencia 
y pensamiento humanos se hubieran concentrado 
en aquel augusto reposo. Ésta fue la irresistible 
consideración que llenó mi mente. Una luz amable 
había conducido y guiado a Newman hasta esta 
singular, brillante e incomparable consumación» 
(Letters and Diaries XXIX, XV). 
La personalidad y el carácter de Newman han 
desafiado a sus biógrafos. La primera biografía 
importante de Newman fue compuesta en el año 1912 
por el escritor católico Wilfrid Ward, que en su juventud 
le había conocido y tratado. Ward escribió la primera 
semblanza moderna de un católico en Inglaterra. 
Produjo un libro fiel a su personaje y lleno a la vez de 
sinceridad y franqueza. Ward no ocultó el esfuerzo 
intelectual y humano que hubo de asumir para llevar a 
cabo su proyecto. Su hija pudo escribir: 
«La familia comenzó a alarmarse, porque la 
tensión y el agotamiento se hacían visibles en mi 
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padre, y el médico de cabecera afirmó que, en 
pocos meses, parecía haber envejecido diez años». 
Con veintiún años, Newman fue elegido en 1822 
profesor (fellow) de Oriel, un College de Oxford que 
había sido fundado en el siglo XIII. En 1825 se ordenó 
presbítero de la Iglesia Anglicana, y en 1828 comenzó a 
regentar la parroquia universitaria de Santa María, 
situada frente a Oriel en la High Street. Con un pequeño 
grupo de amigos –ministros todos ellos, como él, de la 
Iglesia de Inglaterra– originó e impulsó desde 1833 el 
conocido Movimiento de Oxford, llamado también 
Movimiento Tractariano, con el fin de renovar un 
Anglicanismo en decadencia, falto de energías y de 
sentido eclesial. 
La obra escrita de Newman es dogmática y 
homilética. Newman escribió en 1833 su primera 
monografía teológica. El estudio histórico–doctrinal de 
los Arrianos del siglo IV le dio ocasión para exponer las 
ideas fundamentales de su visión religiosa. Llevaba, sin 
embargo, casi diez años de actividad pastoral y de una 
predicación que se recoge en los volúmenes de 
sermones publicados a partir de 1834. Estos sermones 
constituyen probablemente el corpus homilético más 
conspicuo y penetrante del siglo XIX en Inglaterra, y 
son muchos los que lo consideran como lo mejor de 
Newman en términos casi absolutos. Comenzados en 
1824, los sermones del párroco de Santa María –lo era 
desde 1828– no se interrumpieron hasta 1843, dos años 
antes de su recepción en la Iglesia católica. 
La personalidad de Newman se puede analizar y 
describir en torno a los rasgos de humanidad, santidad e 
intelecto sapiencial, es decir, un carácter intelectual que 
no es únicamente lógico o discursivo, sino también bien 
informado, prudente y creativo. Bien entendido que la 
personalidad de cualquier ser humano se encuentra 
sumida y arropada en un clima de misterio que la hacen 
irrepetible y abarcable a todo intento de penetración 
última.  
El retrato físico de una persona, su aspecto 
exterior, puede indicar con frecuencia rasgos del espíritu 
en un momento dado. El irlandés David Moriarty, 
obispo de Derry y buen amigo de Newman, ha dejado 
en 1852 una descripción de éste, que permite asomarse 
un tanto a su mundo interior. 
Observa Moriarty: 
«su acento, como era de esperar, es 
totalmente inglés, así como sus gestos y estilo; pero 
su figura ascética no presenta rasgo alguno de la 
corpulencia de John Bull. Es pálido, con semblante 
meditativo y consumido por la preocupación. 
Tiene nariz alargada y aguileña, mejillas hundidas y 
frente despejada, ni gris ni carente de pelo ni rara 
de aspecto, pero con la experiencia de años 
impresa en su rostro pensativo. La altura es de 
unos cinco pies y nueve pulgadas, y camina algo 
inclinado hacia adelante, como sugiriendo la idea 
de un hombre alto, gastado y encorvado por 
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fatigoso trabajo» (Cit. H. TRISTRAM, Newman and 
his Friends, London 1933, 64). 
Esta descripción externa de Newman en la mitad 
de su vida puede completarse muy adecuadamente con 
otra que nos descubre el aspecto y la expresión de 
Newman anciano. Procede de un alumno de Trinity, que 
en noviembre de 1879 tuvo ocasión de conversar 
largamente con el Cardenal cuando éste visitó su antiguo 
College. El texto dejado por el joven estudiante dice así: 
«Una tarde, al volver de jugar football me 
encontré con un criado del College, que me dijo: 
“Un ilustre grupo de personas ha estado en sus 
habitaciones: el Presidente, todos los fellows y el 
Cardenal Newman”, y añadió: “cuando el 
Presidente vio su chimenea, carraspeó…” Mi 
chimenea estaba llena de fotos de artistas. Poco 
después vino el mayordomo del Presidente con una 
nota, que yo supuse contendría una reprimenda, 
pero que contenía una invitación, porque el 
Cardenal Newman había expresado el deseo de ver 
al ocupante de sus antiguas habitaciones. El 
Cardenal, un hombre de aspecto cansado, piel 
arrugada y nariz larga, con una de las más bellas 
expresiones que he visto en un ser humano, habló 
conmigo durante dos horas, dejándome 
confundido por su exquisita modestia. Quiso saber 
si la planta de dragón crecía aún en el muro de 
separación con Balliol College…» 
El retrato exterior nos prepara muy bien en este 
caso para contemplar mucho de la semblanza interior. 
Un retrato interior de Newman tendría que 
apoyarse en su mundo teologal, el mundo de la fe, la 
esperanza y la caridad. Sus centros son sin duda el amor 
a Dios y la «obediencia de la fe». Mucho antes de que 
esta expresión se hiciera corriente en la Teología y 
espiritualidad de la Iglesia, era una realidad en el 
desarrollo de la vida interior de Newman. Cuando él 
afirma que nunca pecó contra la luz se refiere 
precisamente a la docilidad con que siempre procuró 
escuchar la voz luminosa de Dios a través de su 
conciencia, y poner en práctica lo que percibía como 
claros mandatos divinos. 
La respuesta a los mandatos del cielo se convirtió 
en hábito para su vida limpia y sensible. Cor ad cor 
loquitur. Un corazón hablaba a otro corazón. Y este 
corazón humano le respondía con convicción y 
vibración singulares, sin emocionalismos pero con 
sobrias emociones, llenas de consecuencias. 
Newman no era un hombre frío ni distante. Era 
sumamente sensible y receptivo a la amistad y al afecto. 
No tenía un carácter sentimental, pero sentía 
hondamente la vida de los demás, así como los procesos 
interiores de su propio espíritu, y podía ser muy 
demostrativo de lo que ocurría en la intimidad de su 
mundo personal. 
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Cuando después de su conversión abandonó la 
casa de Littlemore, donde había vivido unos tres años, 
dedicado al estudio y a la oración, besó las paredes de su 
habitación, como despedida de un lugar querido en el 
que había sido muy feliz. 
En su tercer viaje a Roma, realizado en el año 
1856, para resolver un conflicto entre los Oratorianos de 
Birmingham y de Londres, caminó descalzó hasta la 
basílica de San Pedro, como signo de plegaria humilde 
por las intenciones que llevaba entonces en el corazón. 
Durante la redacción de la Apología pro Vita Sua 
en 1864, un Newman sacudido por los recuerdos 
emocionados de su vida y en una tensión extenuante 
permaneció entre lágrimas sobre el escritorio a lo largo 
de un mes, en periodos de trabajo que sobrepasaban 
normalmente las quince horas diarias y que en una 
ocasión llegaron a las veintidós. Recordando el esfuerzo 
de esos días únicos, escribía unos meses después: 
«Cuando vivía en Oxford, compuse en dos 
ocasiones sendos escritos en una noche, y otro en 
un día, pero ahora me he tenido que ocupar, a la 
vez, de escribir y de imprimir, y he producido de 
un tirón un libro de 562 páginas. Pero ha sido con 
tan gran sufrimiento, con tantas lágrimas, con tanto 
trabajo…, que me parece asombroso haberlo 
podido terminar y que la tarea no haya acabado 
conmigo». 
La conversión –ocurrida en octubre de 1845– 
sobresale sobre todos los hechos personales de la vida 
de Newman. Unas palabras del cardenal Manning, 
pronunciadas en la homilía del funeral de Newman, en 
el Brompton Oratory de Londres, la describen de modo 
admirable en su significación religiosa y social. 
«Si hiciera falta alguna prueba –decía– de la 
inmensa obra que ha realizado en Inglaterra, sería 
suficiente observar lo ocurrido durante estos días. 
Nadie podía dudar que la gran multitud de los 
amigos personales de la primera mitad de su vida, y 
la multitud aún más numerosa de los que han sido 
instruidos, consolados y ganados para Dios por la 
inigualada belleza y la irresistible persuasión de sus 
escritos, manifestarían el amor y la gratitud de sus 
corazones. Pero no era fácil predecir que la voz 
pública de Inglaterra, en toda su diversidad política 
y religiosa, se uniera en el afecto y la veneración 
hacia un hombre que había roto barreras sagradas y 
desafiado prejuicios religiosos de modo 
contundente. Había cometido un pecado que hasta 
el momento era imperdonable en la nación: hacerse 
católico, como lo fueron nuestros padres. Y sin 
embargo ningún inglés en nuestra memoria ha sido 
objeto de una veneración tan amante y sincera. 
Alguien ha dicho: “lo canonice o no Roma, será 
canonizado en la mente de gente religiosa de todos 
los credos en Inglaterra”». 
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El abandono del anglicanismo y su entrada en la 
Iglesia católica –«el único redil del Salvador»– fue sin 
duda el acto más importante y decisivo de la vida de 
Newman. Era la culminación de un proceso de 
maduración espiritual y de entrega en las manos de 
Dios, que dividía su existencia terrena en un antes y un 
después. Suponía un salto existencial que tenía en 
cuenta, pero superaba con creces, el curso lógico y 
coherente de una conciencia en movimiento, sin 
vacilaciones importantes ni retrocesos. La de Newman 
fue una mente –unida a un corazón– siempre ocupada 
en un desarrollo, espiritual y doctrinal, enriquecedor y 
sumamente creativo. 
«Debo afirmar –escribe en 1887– que las 
grandes y ardientes verdades que aprendí de las 
enseñanzas evangelistas cuando era un adolescente, 
han sido impresas en mi corazón, con nueva y 
creciente fuerza, por la Santa Iglesia Romana. Esta 
Iglesia ha añadido cosas al sencillo Evangelismo de 
mis primeros maestros, pero no ha oscurecido, 
disuelto o debilitado nada de él» (Letters and Diaries 
XXXI, 189). 
La reforma y purificación de la Iglesia de 
Inglaterra, perseguida con tenacidad durante sus años 
anglicanos en el seno del Movimiento de Oxford a partir 
de 1833, fue acompañada en Newman de modo 
continuo, por una moción firme y permanente de 
reforma personal. Este esfuerzo por no ceder a la 
erosión de la mundanidad, a la vanidad del intelecto y a 
las ambiciones de la brillante carrera eclesiástica que se 
le ofrecía en el mundo anglicano, dan razón del impulso 
de santidad que era el motor de su vida. Juventud, 
madurez y ancianidad forman en Newman la unidad de 
una existencia dedicada a la gloria de Dios y al servicio 
de los demás. 
El benedictino Bernard Ullathoreme, que fue 
obispo de Birmingham y llegó a ser gran amigo de 
Newman, ha dejado el relato de una anécdota que 
resume en gran medida el sentido de una vida. 
Comentando la visita que el prelado hizo a Newman, ya 
cardenal, unos tres años antes de la muerte de éste, 
escribe Ullathorne: 
«Mantuvimos una larga y animada 
conversación, pero cuando me levantaba para 
marcharme, una acción suya originó una escena 
que nunca olvidaré, por la elevada lección que 
contenía. En tono suave y humilde me dijo: «Mi 
querido Señor, ¿me haría usted un gran favor?». 
«¿De qué se trata?», pregunté. Y de repente se 
hincó de rodillas, inclinó su venerable cabeza, y 
exclamó: «Deme su bendición». ¡Qué podía hacer 
yo, teniéndole ante mí en semejante postura! No 
podía negarme sin causarle una situación 
embarazosa. De modo que coloqué mi mano sobre 
su cabeza y dije: «Querido Señor cardenal, a pesar 
de todas las normas que parecen impedirlo, ruego a 
Dios que le bendiga, y que el Espíritu Santo llene 
del todo su corazón». Cuando nos dirigíamos hacia 
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la puerta no quiso cubrirse con el birrete, y dijo: 
«Me he pasado toda la vida dentro de casa, 
mientras usted combatía en el mundo por la 
Iglesia». Me sentí anonadado en su presencia. ¡En 
este hombre hay un santo!». (Cf. Newman and his 
Friends, 142). 
 
Hay algunos rasgos esenciales que sobresalen en 
el carácter humano y cristiano de Newman, y se 
imponen poderosamente a la atención de todo el que 
asoma a su vida. Son rasgos que actúan al modo de una 
unidad de opuestos, porque a veces no resulta fácil 
encontrarlos todos en una misma personalidad. 
Se halla ante todo un hondo sentido de adoración 
del misterio divino. Es el sobrecogimiento ante lo Santo, 
que impregnó la conciencia de Newman a lo largo de 
toda su vida. Newman veía el mundo invisible. Poseía 
una visión penetrante del espacio habitado –si puede 
hablarse así– por los misterios cristianos, que eran para 
él las auténticas realidades. 
Esta visión no procede de una forma mentis 
platónica, sino de una honda sensibilidad cristiana, para 
la que el acto de fe termina en el objeto mismo creído. 
Refiriéndose a la viveza con la que Newman percibía las 
verdades escatológicas de la gloria y de la reprobación, 
decía el historiador J. Anthony Froude: «La mente de 
cualquiera de nosotros se habría quebrado ante 
semejante tensión». 
Hay un texto memorable del mismo Newman, 
escrito a los tres años de su conversión, que nos permite 
ver un poco de la experiencia de su alma. Dice así: 
«Tal es el Creador en su eterna belleza 
increada, que si nos fuera permitido contemplarle 
moriríamos de puro rapto a la vista de Su gloria. 
Moisés, incapaz de olvidar el pequeño anticipo que 
había visto en la zarza ardiente, pidió ver la figura 
entera del Señor, y no se le concedió. Dijo Moisés: 
enséñame Tu gloria; y Dios le respondió: No 
puedes ver mi Rostro, pues ningún hombre me 
verá y seguirá viviendo. 
Cuando los santos han sido favorecidos con 
algunos destellos de la gloria divina, ésta les ha 
conducido al éxtasis, ha roto sus débiles estructuras 
de polvo y ceniza, y atravesado sus almas con tal 
trepidación que han clamado a Dios, en medio de 
sus transportes, para que redujera 
misericordiosamente la abundancia de sus 
consuelos. Lo que los Santos experimentan 
directamente es disfrutado por nosotros en el 
pensamiento y la meditación, y este sencillo reflejo 
de la gloria divina basta para superar las pobres y 
fatigosas nociones de El que nos rodean, y para 
conducirnos al olvido de nosotros mismos en la 
contemplación de quien es todo Belleza» (Cfr. Ex. 
xxxiii, 18). 
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La actividad pastoral de Newman se caracterizó, 
tanto en sus años anglicanos como católicos, por el 
ejercicio ininterrumpido de una intensa influencia 
personal, que, bajo la gracia divina, fue capaz de cambiar 
innumerables mentes y corazones. La influencia 
personal del predicador, el maestro, el consejero o el 
amigo era para Newman uno de los modos capilares 
más importantes para trasmitir la verdad evangélica. 
Newman formulaba estas ideas en un sermón 
predicado en enero de 1832, es decir, un año antes del 
comienzo del Movimiento de Oxford. Las practicaba, 
sin embargo, desde el comienzo de su ministerio 
diaconal en el año 1824, y las llevó a su intensidad 
máxima en el desarrollo del Movimiento Tractariano. 
Factor capital de esa influencia fueron los 
sermones de Newman como vicario de la parroquia 
universitaria de Santa María en la High Street de Oxford. 
Los sermones dominicales predicados por 
Newman en Santa María constituyen por sí solos un 
capítulo mayor de la homilética anglicana. En muchos 
decenios –tal vez en siglos– Oxford no había conocido 
una predicación semejante. 
«Sólo quienes los recuerdan –escribe William 
Church, testigo de los acontecimientos, que sería 
más tarde el historiador clásico del Movimiento de 
Oxford– pueden juzgar adecuadamente el efecto 
de los sermones que Mr. Newman predicaba en 
Santa María a las cuatro de la tarde. La gente los 
conoce, ha oído hablar mucho de ellos, y ha 
emitido opiniones diversas sobre su valor. Pero 
apenas se da cuenta de que, sin esos sermones, el 
Movimiento de Oxford podría no haber ido 
adelante, y ciertamente no habría sido nunca lo que 
fue. Incluso personas que escuchaban regularmente 
los sermones y sentían que eran diferentes a 
cualquier tipo de predicación, apenas reparaban en 
su influencia real o llegan a advertir en el momento 
el impacto que estaban ejerciendo sobre ellas. 
Sencillos, directos, sobrios, envueltos en un 
inglés puro y transparente, sin faltas de gusto, 
recios en su flexibilidad y perfecto dominio de 
lenguaje y pensamiento, eran la expresión de una 
visión penetrante y profunda sobre el carácter, la 
conciencia y los motivos del obrar, de una simpatía, 
severa y tierna a la vez, con los tentados y los 
vacilantes, de una fe ardiente y absoluta en Dios y 
en sus designios, en su amor, en sus juicios, en la 
gloria sobrecogedora de su generosidad y en su 
magnificencia. Los sermones hacían pensar a los 
oyentes sobre las cosas que hablaba el predicador y 
no sobre los sermones mismos». 
El ambiente que rodeaba los sermones de 
Newman ha sido descrito en numerosos textos 
redactados por testigos presenciales. Dos de ellos 
pueden servirnos como botón de muestra. 
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«Hace cuarenta años… –leemos– predicaba 
en el púlpito de Santa María todos los domingos, 
parecía a punto de renovar lo que para nosotros era 
la institución más nacional y más natural del 
mundo, la Iglesia de Inglaterra. Nadie era capaz de 
resistir la fascinación de aquella figura espiritual, 
que avanzaba como en volandas, en la penumbra 
de la tarde, por la nave de Santa María, ascendía al 
púlpito y, con la más sugestiva de las voces, rompía 
el silencio con palabras y pensamientos que eran 
música religiosa, sutil, dulce y severa». 
Otro texto se refiere a la persona del predicador: 
«Los ojos estaban llenos de vida, la voz era 
fuerte y a la vez melodiosa. Era sobre el púlpito 
una figura frágil y ligera, como alguien surgido de 
otro mundo. El sermón comenzaba en tono sereno 
y medido. Enfervorizado gradualmente sobre el 
tema, el predicador elevaba ligeramente la voz y 
toda su alma parecía encenderse de conmoción y 
vigor espiritual. A veces, en medio de los pasajes 
más vibrantes y sin disminuir la voz, hacía una 
pausa, sólo por un instante que se antojaba largo, y 
después, luego de haber recobrado fuerza y 
gravedad, pronunciaba palabras que sacudían el 
alma de los oyentes» (R. D. MIDDLETON, The 
Vicar of. St. Mary’s, John H. Newman: Centenary 
Essays, London 1945, 136). 
El consejo personal, las exhortaciones 
confidenciales, el ánimo espiritual y humano infundido 
directamente por Newman a discípulos, alumnos, 
feligreses, amigos y conocidos de diverso carácter y 
circunstancias eran cauces habituales de su benéfica 
influencia. Sin olvidar desde luego el estilo de su 
docencia académica, atento a la verdad de las cosas, y 
respetuosa siempre con las personas. 
Era una influencia personal y directa sobre 
cientos y cientos de hombres y mujeres. Un testimonio 
elocuente –entre muchos– de este influjo singular pudo 
ofrecerlo un amigo de juventud, llamado Mark Pattison, 
que permaneció anglicano hasta su muerte, pero que 
consideraba el encuentro con Newman en Oxford como 
el más decisivo de su vida. En el año 1856, Pattison 
escribía a su antiguo amigo: 
«No exagero si digo que a la influencia moral 
e intelectual recibida de ti, debo la formación de mi 
mente y la profunda impresión espiritual que me ha 
llevado adelante en medio de pruebas no 
comunes». 
El mismo Pattison reitera su pensamiento, poco 
antes de morir en 1883, en los siguientes términos: 
«Puedo todavía decir en verdad que he 
aprendido más de ti que de cualquier otra persona 
de las muchas con quienes he tenido contacto». 
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La influencia personal ejercida por Newman se 
manifiesta también en el seguimiento, prácticamente 
incondicional, de que le hacían objeto innumerables 
personas. Con ocasión de unas acusaciones calumniosas 
acerca de su ortodoxia, difundidas por un periódico 
eclesiástico católico, se redactó un escrito de solidaridad 
y adhesión, que iba suscrito por más de doscientos laicos 
bien conocidos. Otro periódico que comentó esto hecho 
decía: 
«Nobles y Comunes, católicos hereditarios y 
conversos, ingleses e irlandeses, conservadores y 
liberales… no podemos pensar ninguna otra 
persona en cuyo favor hubiera sido posible 
conseguir tan amplia manifestación de apoyo». 
 
En las relaciones personales e institucionales, 
Newman amaba y practicaba el “juego limpio”, el fair 
play al que alude con frecuencia la sociología británica. 
Era enemigo radical del doble juego, la intriga y la 
trapisonda, o el engaño que podía ser corriente en 
algunos medios civiles y eclesiásticos, propter regnun 
coelorum. Es un rasgo de su carácter nítido, que va muy 
unido a la ausencia de toda mundanidad que siempre fue 
una constante en su modo de pensar y de obrar. 
Este modo de ser era bien conocido por quienes 
le trataban directamente, y había llegado a ser percibido 
por muchas personas de buena voluntad y amplitud de 
miras. Ante la difusión de rumores, habladurías y 
desprecios que afectaban al buen nombre de Newman, y 
consiguieron en ocasiones impedir algunas de sus 
iniciativas educativas, el obispo de Liverpool, Alexander 
Goss, se lamentaba en términos dolidos y emocionados. 
«¿Qué ha hecho Newman –decía Goss en 
una carta al obispo de Birmingham– para ser 
apartado de modo tan despectivo?». El mismo 
prelado caracterizaba a Newman como un «gran 
campeón, demasiado humilde y retirado para 
defenderse a sí mismo» y consideraba 
«lamentables» los esfuerzos para desprestigiar un 
nombre que «estaba sin mancha». 
Cuando en mayo de 1873 falleció su gran amigo 
el católico converso James R. Hope, Newman 
pronunció en Londres la homilía del funeral, que él 
mismo quiso titular «En el mundo pero no del mundo». 
Estas palabras, que desean retratar lo esencial de un 
buen cristiano, reflejaban no solo la conducta del amigo 
muerto sino también la de Newman. 
 
Newman propone un ejemplo vivo de la unión 
que ha de ocurrir en la existencia del hombre cristiano 
entre la santidad y el saber. Ambos se encarnan en su 
persona en un alto grado de intensidad. Siempre se ha 
reconocido lo excepcional y elevado de su inteligencia y 
su distinguida dedicación a la causa de la verdad. La 
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reciente beatificación el 19 de septiembre en 
Birmingham por el Papa Benedicto XVI, ha proclamado 
además solemnemente en la Iglesia y en el mundo la 
entrada formal de Newman en la comunidad de santos y 
santas de Dios a quienes la Iglesia rinde culto público en 
el ámbito de su liturgia. 
Newman puede ser así equiparado a hombres de 
Iglesia como Agustín de Hipona, entre otros, que 
unieron en sus vidas la santidad y el saber. Llegará sin 
duda el momento en que la Iglesia lo cuente 
oficialmente entre sus doctores, un título que ya se le 
atribuye de hecho. 
Hemos nombrado en estas páginas algunos rasgos 
de carácter y acción que convierten a Newman en un 
personaje actual y resaltan su significado para la Iglesia y 
los cristianos en este momento de la historia. La 
obediencia a la voz de Dios, que invita en lo interior a la 
renovación de la vida; el sentido de adoración que es 
fruto de la fe y el amor; el influjo personal como vía 
decisiva en la difusión del Evangelio dentro de un 
mundo que en gran medida ha dejado de ser cristiano, la 
limpieza y honradez en las relaciones interpersonales 
que es propia de los hijos del Reino. Hay aquí un retrato 
espiritual que cuadra con lo que deben ser los hombres y 
mujeres cristianos de hoy. 
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NEWMAN Y LA UNIVERSIDAD 
Alejandro Llano 
 
Entre lo mucho que el Beato John Henry 
Newman puede enseñarnos hoy día, se encuentran sus 
ideas sobre la Universidad o, por decirlo con sus propias 
palabras, tomadas del título de su libro sobre el tema, su 
«Idea de una Universidad». 
La conexión de Newman con la Universidad no 
es esporádica o circunstancial. Desde luego, no se limita 
a los Discursos que pronunció en Dublín en 1952, como 
preparación a la que debería de ser la Universidad 
Católica de Irlanda. Estos discursos, traducidos y 
prologados por el Profesor José Morales son 
interesantísimos y de obligada lectura para quienes 
trabajamos en una universidad, y sobre todo –me 
atrevería decir– para los que trabajamos en la 
Universidad de Navarra. 
La aventura vital de John Henry Newman está, 
desde su mismo inicio, vinculada a la universidad. El 
Newman que hoy conocemos se hizo en la Universidad 
de Oxford y contribuyó decisivamente a configurar la 
que hoy valoramos como una de las mejores 
universidades del mundo. 
Newman se hace en Oxford como teólogo y 
como hombre de Iglesia, como pastor cristiano, como 
predicador y como escritor. Él mismo pudo decir: 
«Oxford me hizo católico». Y esto es, me parece, lo 
primero que nos enseña su vida: que la Universidad no 
es un lugar por el que se pasa, sino que ha de ser una 
institución que pasa por nosotros. La vocación y la 
conversión del nuevo beato serían impensables sin el 
ambiente universitario del que él bebió, y al que 
contribuyó de una manera sustancial. 
Entre lo más importante que hizo el joven 
Newman en Oxford se encuentra su lectura en griego de 
los padres de la Iglesia, gracias a una edición completa y 
barata que un colega le compró en Alemania. Su único 
defecto era –nos dice John Henry– que los libros 
resultaban demasiado anchos para colocarlos en su 
biblioteca. Ciertamente, leer es una de las tareas más 
relevantes que se han de hacer en una Universidad; lo 
cual es válido para los estudiantes y, más aún, para los 
profesores. El buen universitario ama los libros y se 
encuentra en las bibliotecas como en su elemento. No 
cree en la «muerte del libro» a manos de los ingenios 
electrónicos; pero, en todo caso, pensar en la 
desaparición del gran vehículo de la cultura durante 
siglos le produce tristeza, porque sospecha que con el 
continente quizá desaparezca buena parte del contenido 
(también por aquello de que «el medio es el mensaje»). 
Newman lee a los padres griegos y de ellos saca 
una idea fundamental, que inspirará su teología e influirá 
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decisivamente en su conversión: que la doctrina cristiana 
tiene que ser evolutiva para estar viva, que se tiene que 
desarrollar como un organismo. El desarrollo de tal 
doctrina –que era para los anglicanos el gran obstáculo 
que la Iglesia Católica presentaba– se convierte para 
Newman en un motivo de credibilidad. Los anglicanos 
apostaban por la antigüedad, mientras que los católicos 
encontraban su fortaleza en la universalidad: «Securus 
iudicat orbis terrarum» (sentencia de San Agustín que le 
llega a Newman a través del cardenal Wiseman). Pero el 
estudio de los padres griegos y de las vicisitudes 
doctrinales en que se ven envueltos al hilo de los 
primeros concilios ecuménicos acaban por revelar al 
joven profesor de la Universidad de Oxford que son los 
católicos los que precisamente se han mantenido fieles a 
la tradición antigua y auténtica de la Iglesia, mientras que 
los anglicanos se asimilarían más bien a los disidentes 
que abrazaron diversas herejías. La actitud protestante 
de intentar detener la evolución homogénea del dogma 
en un momento histórico dado revela –como ha 
señalado Ratzinger– un pesimismo de fondo 
difícilmente compatible con la fe en la índole 
sobrenatural del cristianismo.  
La lectura que Newman hace de los Padres 
griegos es una lectura universitaria: científica, objetiva, 
crítica, no simplemente piadosa. Es una lectura 
independiente, en la que no se busca la coincidencia con 
otras posturas, sino pura y simplemente la verdad. John 
Henry acude a los textos de los Padres sin prejuicios, 
con una completa apertura intelectual. 
Newman es un enamorado de la verdad. Esta es 
la principal seña de identidad de todo universitario y lo 
primero que Newman tiene que enseñarnos hoy, en un 
momento en el que la búsqueda de la verdad, en las 
universidades de casi todo el mundo, ha quedado 
sofocada por otros intereses de tipo económico, técnico, 
profesional y político. La palabra «verdad» era un 
término obligado en todo discurso universitario serio 
hasta hace relativamente poco tiempo. Hoy, sin 
embargo, en largos y minuciosos proyectos de 
innovación educativa, que pretenden unificar la vida 
académica de muchos países, la palabra clave no 
comparece ni una sola vez. Ha sido sustituida por voces 
de una nueva jerga: empleabilidad, competencia, 
adaptabilidad, internacionalismo, eficacia… 
Como tutor de un College de Oxford, lo que a 
Newman le interesaba era que allí los estudiantes se 
formaran intelectualmente en un clima que no fuera 
oportunista ni sectario. Se enfrentó con gran valentía a la 
opinión dominante en la Universidad y en su College, 
que era dócil y pragmatista, y esto le costó, a la larga, su 
posición académica. Tuvo que abandonar Oxford y ese 
desprendimiento fue heroico. Estaba enamorado de 
Oxford, pero amaba más aún la verdad. Este proceso 
interior –intelectual y espiritual– acaba por identificarse 
con el itinerario de su conversión al cristianismo, como 
se evidencia en un libro maravilloso, que todo 
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universitario actual debería leer: Apología pro vita sua (en 
la edición con traducción y notas de Víctor García Ruiz 
y José Morales). 
No era un sabio encerrado en su caparazón. 
Siendo tímido de carácter, fue el más activo y audaz 
promotor del Movimiento de Oxford, cuya influencia en 
el cristianismo inglés y en la vida universitaria llega hasta 
nuestros días. Me acuerdo en este momento de un 
pensamiento del Fundador de la Universidad de Navarra 
(en Camino, n. 34): «No tengas miedo a la verdad, 
aunque la verdad te acarree la muerte». A Newman ese 
amor a la verdad le deparó la muerte académica y civil, 
pero al mismo tiempo ha sido su gloria y la raíz de su 
extraordinaria influencia como uno de los pensadores 
clave del mundo contemporáneo. 
Se ha dicho que el Newman universitario no 
estaba interesado por la investigación, porque no habla 
de ella, o habla muy poco, en sus Discursos sobre la 
Universidad. Pero en eso también podemos inspirarnos 
hoy, porque, más que hablar de investigación, lo que 
hizo fue ejercerla con una lucidez y un rigor 
extraordinarios. La bibliografía de Newman llena varios 
estantes de una biblioteca universitaria y muy pocos 
autores de los dos últimos siglos pueden parangonarse 
con él en cuanto a originalidad y profundidad de su 
pensamiento. 
El desmedido énfasis actual en la investigación 
universitaria tiene, me temo, un origen primordialmente 
pragmático. Por de pronto, la investigación –tal como se 
entiende– parece que es fácil de medir. Y es el dato 
fundamental para elaborar algo tan arbitrario como los 
rankings universitarios. Digo arbitrario porque, por 
ejemplo, las revistas filosóficas alemanas, que 
probablemente son las mejores del mundo no están 
(favorablemente) indexadas, porque no se publican 
mayoritariamente en inglés y se las considera como 
publicaciones de interés local (lo cual indica un 
etnocentrismo que, dicho con todos los respetos, es 
digno de la vieja Commonwealth y de ciertos restos del 
imperialismo americano); y además las revistas alemanas 
no incluyen papers, sino unos textos mucho más serios 
que los papers convencionales: antes se los llamaba 
«artículos». Pero hay una razón todavía más importante, 
y es que la investigación de las grandes universidades 
está subvencionada por las grandes empresas 
multinacionales, con lo cual su interés preferente no 
siempre es la expansión del conocimiento, sino el 
provecho económico de las compañías y de las propias 
universidades. La investigación universitaria debe estar 
orientada hacia el descubrimiento de la verdad y, en 
último término, hacia la educación de las jóvenes 
generaciones. Lo cual tiene poco que ver con esas 
máquinas de conseguir dinero en que se han convertido 
algunas instituciones académicas.  
Siendo un gran investigador, el interés de 
Newman por la Universidad se centra en la educación. Y 
a mí me parece que este orden de valores, en el que la 
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educación se considera como el objetivo genuino de la 
Universidad, es quizá el más auténtico, y en todo caso el 
más urgente de promover hoy día. Porque se da la 
circunstancia de que, en algunas que suelen contarse 
entre las mejores universidades del mundo, la enseñanza 
que se imparte a los undergraduates es claramente 
mediocre, según han reconocido incluso algunos de sus 
rectores. Y esto, por no hablar de la formación ética, que 
brilla por su ausencia. 
Como es bien sabido, el beato Newman es el gran 
promotor de la educación liberal. Es curioso recordar que, 
cuando Newman quiere resumir toda la labor de su vida, 
como lo hace en el biglieto speech –la breve nota que le 
sirve de guión en la colación de su nombramiento como 
Cardenal de la Iglesia Católica–, afirma que a lo largo de 
su discurrir terreno su propósito ha sido sobre todo 
combatir el liberalismo. ¿En qué sentido combate 
Newman el liberalismo? La respuesta inmediata es ésta: 
en el sentido del indiferentismo en materia religiosa. 
Trasladado al ámbito universitario, esa actitud liberal es 
la que procura –y trata de establecer– que los estudios 
superiores no estén contaminados de nada que tenga 
que ver con confesiones religiosas determinadas, ni con 
las ideas metafísicas derivadas de estas confesiones o 
acordes con ellas. Es lo que hoy muchos pretenden 
identificar con la «libertad académica», pero que en 
realidad responde a lo «políticamente correcto» que, a su 
vez, se inspira en un conjunto de ideas muy 
determinadas y férreamente impuestas. La ortodoxia 
vigente hoy en algunas universidades es más inflexible 
que la que podría responder a la inspiración cristiana de 
una universidad que todavía la defienda. 
Que esta crítica del liberalismo no está superada, y 
que no se refugia hoy día en ambientes tradicionalistas o 
fuertemente conservadores, se puede evidenciar en el 
libro de Jürgen Habermas sobre El futuro de la naturaleza 
humana, cuyo subtítulo cuestiona precisamente la 
«eugenesia liberal». De manera que es precisamente en 
este momento histórico cuando la postura de Newman, 
que nada tiene de clerical ni de autoritaria, presenta un 
interés más evidente. Porque las ideas liberales son las 
que se están imponiendo en cuestiones que tienen que 
ver con la vida humana y con el futuro de nuestra 
especie: justamente los temas que Habermas trata en su 
libro. Sería una lástima que se fuera comprobando que el 
ambiente más característico de las universidades del 
siglo XXI consiste en que las cuestiones fundamentales 
resultaran invisibles para los estudiantes e incluso para 
los profesores. 
Para Newman, el sentido positivo de liberal, 
aplicado a la educación, quiere decir sencillamente libre, 
en el sentido de que la educación no ha de quedar 
subordinada a ninguna otra finalidad. Lo que se 
propugna es el valor del conocimiento, de la ciencia, del 
saber, no ordenado a un fin ulterior, al menos no 
subordinado esencialmente, programáticamente. Lo 
propio de la Universidad –en la línea de la Academia 
platónica o de las escuelas humanistas medievales– es 
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preocuparse del saber mismo, sin sesgos pragmatistas. 
Se podría pensar que esto es algo que hoy día nadie 
aceptará. Pero al mismo tiempo, se ha de reconocer que 
no hay nada que debiera ser más valorado en la llamada 
sociedad del conocimiento. 
Otra característica básica de la educación liberal 
propugnada por Newman es su carácter interdisciplinar 
en sentido estricto. No se trata de que se impartan de 
hecho todas las disciplinas sino que las distintas ciencias 
se enseñen y se cultiven entreveradas, enlazadas (como 
epistemológicamente lo están cada vez más), lejos de 
todo especialismo estrecho y contraproducente, que crea 
tecnócratas y funcionarios, pero no innovadores, 
personas creativas que realmente hacen progresar el 
saber y sirven a la sociedad por encima de ideologías, 
bandos o intereses de parte. 
Ninguno de los grandes problemas actuales puede 
ser abordado por la actual galaxia académica de 
disciplinas aisladas. La crisis económica es el aspecto 
más notorio de esta impotencia. Si comparamos la 
universidad del siglo XXI con la del siglo XIX, o 
primera mitad del XX, nuestra situación actual no sale 
muy bien parada. Uno de los aspectos más tristes de la 
crisis actual es que de las universidades no ha salido, que 
yo sepa, ninguna propuesta innovadora para superar el 
atasco social y político en el que nos encontramos; y, es 
más, no pocas veces lo que algunas universidades han 
dejado traslucir es que en ellas predomina el capitalismo 
materialista más convencional. 
Claro aparece que la interdisciplinariedad no 
equivale a la acumulación o yuxtaposición de 
especialidades cada vez más angostas y tendencialmente 
más aisladas. La interdisciplinariedad implica un orden y 
una jerarquía. Ordenación que no es posible si no se 
adscribe un lugar preferente a la Teología que, como 
dice Newman, es una ciencia «más amplia y noble que 
cualquiera de las incluidas en el ciclo de la educación 
profana». No hay verdadera universidad sin teología, 
tanto filosófica como religiosa, porque entonces no se 
estudia lo fundamental, lo que confiere radicalidad y 
unidad al entero panorama de las ciencias. Conviene 
releer un texto inequívoco –y, a mi juicio, inapelable– 
del propio Newman: «Si las diversas ramas del saber, 
que son objeto de la enseñanza en una Universidad, se 
interrelacionan de tal modo que ninguna puede ser 
olvidada sin perjuicio de la calidad del resto, y si la 
Teología es una rama de ese saber, de amplia recepción, 
estructura filosófica, indescriptible importancia e influjo 
máximo, llegamos fácilmente a la conclusión de que 
retirar la Teología de la Universidad equivale a 
perjudicar la perfección y a invalidar la fiabilidad de todo 
lo que se enseña en ese centro universitario».  
John Henry Newman, como su compatriota 
Tomás Moro, es un hombre para todo tiempo; y 
especialmente para nuestra época, que está sedienta de 
concepciones hondas del conocimiento y de la acción. A 
su vez, la Universidad es una institución que también 
parece pensada para una coyuntura histórica en la que se 
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ha hecho patente la decisiva importancia del saber y de 
la educación, pero en la que no se acaba de encontrar el 
modo de que el conocimiento teórico y práctico 
contribuya al enriquecimiento y dinamización de la 
sociedad. Por todo ello, Newman es hoy el mejor amigo 
y patrón de los universitarios. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                     
* Intervenciones de estos tres profesores de la Universidad de 
Navarra (José Morales, de la Facultad de Teología; Víctor García Ruiz 
y Alejandro Llano, de la Facultad de Filosofía y Letras) en el 
Seminario titulado Newman, hoy; organizado por el Instituto de 
Antropología y Ética, y celebrado el 14.X.2010 en el Edificio Central 
de dicha universidad. 
Especialmente José Morales y Víctor García Ruiz son 
reconocidos especialistas en la figura y pensamiento de J. H. 
Newman, así como traductores y editores de numerosas obras 
newmanianas. 
